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MIGRATION IN DIE USA 

Gestrandet 
in Ciudad 
Juárez
Es wollen so viele Menschen über die 
 mexikanische Grenze in die USA wie seit 
 Jahrzehnten nicht mehr. Während die Rechte 
dies politisch ausschlachtet, versuchen 
die Geschwisterstädte El Paso und Juárez 
jedoch weiterhin zusammenzuhalten.
VON SEBASTIAN SELE, EL PASO / JUÁREZ (TEXT UND FOTOS)

Der 3.  August 2019 sollte für die texanische 
Stadt El Paso zu einem Wendepunkt werden. 
Neun Stunden lang war ein junger Mann vom 
Haus seiner Eltern im Nordosten des Bundes-
staats mit seinem Auto in die Grenzstadt ge-
fahren. Mit dabei hatte er eine halb automati-
sche Waffe wie auch ein festes Ziel: An diesem 
Samstag, nur wenige Tage nach seinem 21. Ge-
burtstag, wollte er so viele Latinos wie mög-
lich ermorden.

Um 10.39 Uhr Ortszeit zog der Mann in 
einem Walmart-Supermarkt etwas ausserhalb 
der Stadt den Abzug. Er tötete 23  Menschen. 
Nach dem Anschlag sprach das ganze Land 
über El Paso. Die Be woh ner:in nen fanden un-
ter einem neuen Slogan zusam-
men: «El Paso Strong» – El Paso 
ist stark.

Mehr als achtzig Prozent 
der Bevölkerung identifizieren 
sich in Befragungen als «Hispa-
nic». Die mexikanische Stadt auf 
der anderen Seite des Rio Gran-
de, Ciu dad Juárez, bezeichnen 
sie als Schwester. Und wie es mit 
Geschwistern so ist: Mal hasst 
man sich, mal liebt man sich.

Als Juárez in den neun-
ziger Jahren, unter anderem 
nach einer mysteriösen Mord-
serie an Frauen, international 
als gefährlichste Stadt der Welt 
bekannt wurde, wusste man 
hier: Das ist eine Phase, und Phasen gehen 
irgendwann vorüber. Die Kinder aus Juárez 
besuchten noch immer die Schulen in El Paso 
und El Pasos Familien noch immer die Res-
taurants in Juárez. Redet man in El Paso über 
das Massaker, spricht fast die ganze Stadt mit 
einer Stimme: Der fremde Rechtsterrorist sei 
hierher gekommen, um ihre Gemeinschaft zu 
entzweien. Doch El Paso sei stark.

Die gefährlichste Stadt der USA?
Der Attentäter, der die tödlichste Attacke ge-
gen Latinos in der jüngeren US-Geschichte zu 
verantworten hat, ist nicht der Einzige, der die 
Schwestern zu entzweien suchte. Wenige Mo-
nate vor ihm war ein damals 72-jähriger Mann 
aus Washington D. C. in den Südwesten von 
Texas geflogen und hatte in einer mit Men-
schen gefüllten Rodeoarena ein Banner mit 
der Aufschrift «Finish the Wall» aufhängen 
lassen: Donald Trump.

Der damalige US-Präsident hatte El Paso 
immer wieder als eine der gefährlichsten Städ-
te des Landes bezeichnet – und die Mauer an 
der Grenze als einziges Mittel dagegen. Wider-
spruch erhielt er nicht nur von De mo krat:in-
nen, sondern auch von El Pasos damaligem 
republikanischem Bürgermeister Dee Margo. 
«Wir sind eine globale Metropole, in der sich 
die Traditionen und die Kulturen der USA und 
Mexikos nahtlos vermischen», sagte er. «Un-
ser Gemeinschaftsgefühl ist stark.» Rückhalt 
erhält Margo auch von den Statistiken: Die an-
geblich gefährlichste Stadt des Landes ist seit 
Jahren auf der Liste der sichersten Grossstädte 
der USA.

Trotz Geschwisterliebe ist die Unterstüt-
zung für Trump jedoch zwischen den Wahlen 
von 2016 und jenen von 2020 von 27 auf 32 

Prozent gestiegen; und bei den Kongresswah-
len im November könnte die republikanische 
Kandidatin Irene Armendariz Jackson der am-
tierenden demokratischen Kongressabgeord-
neten El Pasos ein paar Stimmen abnehmen. 
Landesweit glauben fast sieben von zehn Per-
sonen, die sich selbst als Re pu bli ka ner:in nen 
einordnen, dass die De mo krat:in nen weisse, 
konservative US-Bür ger:in nen durch Mi-
grant:in nen ersetzen wollen. Diese rechte Ver-
schwörungstheorie vom grossen Austausch 
grassiert auch in El Paso.

Die Rechte spricht nicht von lateiname-
rikanischen Mi grant:in nen, sondern von ei-
ner «Invasion»  – von «Kriminellen» und der 

angeblichen Notwendigkeit zur 
Gegenwehr. Der Rechtsterrorist, 
der in der Walmart-Filiale mor-
dete, griff deswegen zur Waffe. 
Donald Trump baute seine Mau-
er aus, womit er den Weg in die 
USA noch tödlicher machte.

Hoffnung als Antrieb
In einem Punkt haben die Geg-
ner:in nen der Migration recht: 
Aktuell wollen so viele Men-
schen die Grenze in die USA 
überqueren wie seit Jahrzehnten 
nicht mehr. Die Pandemie hat 
die Wirtschaft hart getroffen. 
Die USA werden für noch mehr 

verlorene Menschen in Lateinamerika zu einer 
Insel der Hoffnung.

So etwa für Magloire Labady, der in Juá-
rez darauf wartet, nach El Paso und von dort 
weiter nach New York zu gelangen. Der 43-Jäh-
rige hat 2014 seine Heimat Haiti verlassen. «Ich 
hatte jeden Tag Angst um mein Leben», sagt 
der gelernte Lehrer. «Menschen werden dort 
grundlos getötet  – im Bus, auf der Strasse.» 
Inzwischen soll es in Haiti mehr Mitglieder 
von Gangs als Sol da t:in nen geben. Es ist das la-
teinamerikanische Land mit der grössten Un-
gleichheit. Der Inselstaat wird immer wieder 
von Naturkatastrophen heimgesucht, die teil-
weise mit der Klimakrise zusammenhängen: 
2010 starben 230 000  Menschen bei einem 
Erdbeben, 2012 und 2016 gab es zwei Hurrika-
ne, 2018 folgte eine Dürre. «Das Schwierigste 
ist die Instabilität», sagt Labady. «Entweder 
wirst du kriminell – oder du  leidest.»

Zuerst wollte er sich wie viele seiner 
Landsleute in Brasilien ein neues Leben auf-
bauen. Er studierte Linguistik, fand jedoch 
trotz Abschluss inmitten der Pandemie keine 
Anstellung. Labady verlor sein Einkommen 
und dami t auch die Perspektiven. Von Bra-
silien zog es ihn nach Kolumbien und durch 
den von Paramilitärs regierten Dschungel des 
Darié n Gap nach Zentralamerika – immer wei-
ter Richtung Norden, bis hierher nach Juárez. 
«Ich möchte ein ruhigeres Leben», sagt er. Er 
will Asyl für die USA beantragen, wo Freun-
de von ihm leben. Wie seine Chancen stehen, 
weiss er nicht. «Diese Information kann mir 
niemand geben.»

Die jüngsten Ereignisse lassen für La-
bady jedoch nichts Gutes erahnen: Seit Sep-
tember vor einem Jahr hat die Regierung von 
Joe Biden mehr als 25 000 Ha iti a ner:in nen in 
ihre zerstörte Heimat zurückgeschafft. Die Bil-

der von berittener Grenzpolizei, die Jagd auf 
haitia nische Mi grant:in nen machte, gingen 
um die ganze Welt.

Doch Labady steht nicht nur eine Mauer 
aus Stahl im Weg, sondern auch eine unsicht-
bare Mauer aus Gesetzen und Verordnungen. 
Zu Beginn der Pandemie, im März 2020, führ-
te der damalige Präsident Trump die Covid-
Verordnung Title 42 ein. Diese erlaubt es den 
Grenzbehörden, Menschen mit Verweis auf 
den Gesundheitsschutz der US-Bevölkerung 
die Einreise ohne Verfahren zu verweigern.

Title  42 bleibt auch unter dem Demo-
kraten Joe Biden in Kraft  – der Versuch, die 
Verordnung abzuschaffen, wurde von einem 
Richter aus Louisiana gestoppt. Inzwischen 
wurden 1,8  Millionen Menschen aufgrund 
dieser Verordnung an der Grenze zurück-
gewiesen. Bis vor kurzem wandte Bidens Re-
gierung auch Trumps «Remain in Mexico»-
Programm an, das vorsieht, dass Mi grant:in-
nen in Mexiko auf ihren Asylentscheid warten 
müssen  – das Gesetz wurde erst im Sommer 
von einem Gericht gekippt. Nach Trump geht 
bisher auch unter Biden das weiter, was 1994 
der demokratische US-Präsident Bill Clinton 
mit der «Operation Gatekeeper» begonnen 
hatte: der Kampf gegen die Migration.

Migrant:innen leben in Parks
Egal, was Washington entscheidet: El Paso 
und Ciudad Juárez bleiben durch die drei 
Brücken über den Rio Grande verbunden. Am 
südlichen Ende der Brücke Paso del Norte, 
in einem Hinterhof, in dem voll tätowierte 
Teenager herumhängen, liegt das Büro von 
Enrique Valenzuela. Er leitet die staatliche 
Koordinationsstelle Coespo, die 
für viele Mi grant:in nen die erste 
Anlaufstelle in Juárez ist.

Die Anzahl neu Ankom-
mender habe bereits vor der Pan-
demie merklich zugenommen, 
sagt Valenzuela: «Kubaner, Hon-
duraner, Haitianer, Menschen 
aus Afrika und immer mehr 
intern vertriebene Mexika-
ner  – wir empfingen manchmal 
mehrere Hundert Menschen pro 
Tag.» Die USA gälten noch im-
mer als Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten. Wegen des «Re-
main in Mexico»-Programms 
hätten viele Menschen hier in 
Parks gezeltet und unter Brü-
cken gewohnt. «Wir dachten: Was kann noch 
Schlimmeres passieren?», sagt Valenzuela. 
Dann folgten die Pandemie und Title 42.

«Früher betrieben wir drei Unterkünfte 
in Juárez», sagt Valenzuela. «Inzwischen sind 
es mehr als zwanzig.» Die Unterkünfte seiner 
Organisation bieten Platz für 3100 Menschen. 
Insgesamt würden in der Stadt allerdings 
10 000 bis 15 000 Mi grant:in nen leben.

Eine der Unterkünfte liegt an einer 
Schotterstrasse in einem Armenviertel der 
Stadt. «Es fühlt sich nicht gut an», sagt Pastor 
Juan Fierro-García in seinem klimatisierten 
Büro, «aber wir müssen immer wieder Men-
schen abweisen, damit unsere Herberge funk-
tionieren kann.» Die Abgewiesenen würden 
ihr Glück bei einer anderen Herberge versu-

chen, eine Wohnung mieten  – oder sie lande-
ten auf der Strasse. «Dort gibt es Gewalt, Über-
fälle, Diebstähle», sagt der Pastor.

Seit Bidens Amtsantritt Anfang 2021 hat 
die Menschenrechtsgruppe Human Rights 
First mehr als 3000 Übergriffe gegen Mi-
grant:in nen in Juárez registriert – die Dunkel-
ziffer dürfte um ein Vielfaches höher liegen. 
Hinzu kommt das extreme Klima: Im Sommer 
steigt die Temperatur tagsüber auf fast vierzig 
Grad, im Winter fällt sie nachts öfters unter 
den Gefrierpunkt. «Manche warten drei Jahre 
in der Stadt», sagt Pastor Fierro-García.

Angesichts dieser Zustände verlassen 
viele die Stadt wieder in Richtung Heimat 
oder versuchen ihr Glück an anderen Grenz-
übergängen. Andere treibt es wiederum in die 
Hände von Schmuggler:innen. Wie gefährlich 
dies ist, zeigt eine Tragödie aus dem vergan-
genen Juni: 53 Menschen starben damals im 
Laderaum eines Lkws wegen Hitze und Dehy-
drierung, darunter drei Kinder.

Blühendes Geschäft für Schlepper
Das Leben in Juárez sei hart, sagt ein Schmugg-
ler am Telefon, der anonym bleiben will. 
«Nenn mich ‹la Rata›», sagt der Mann im Slang 
der lokalen Drogenkartelle  – die Ratte. Er sei 
bereits seit acht Jahren im Geschäft. Irgendwie 
müsse man im Leben durchkommen, sagt er. 
Trotz der engen wirtschaftlichen Beziehungen 
von Juárez zu den USA leben hier rund 22 Pro-
zent der Bevölkerung in Armut.

Er heuere viele seiner Kli ent:in nen über 
die sozialen Medien an, sagt der Schlepper. 
«Ich werde den Migranten von Leuten in Gua-
temala oder anderen Ländern empfohlen.» Er 

habe mehrere Angebote im Sor-
timent: Ein All-inclusive-Paket 
von Zentralamerika in die USA 
koste 8000 bis 12 000  US-Dol-
lar. «Von Juárez über die Gren-
ze kostet es etwa 2500», sagt 
der Schmuggler  – und beteuert, 
dass beim ihm keine Menschen 
sterben würden. Immer wieder 
ertrinken jedoch Mi grant:in-
nen beim Versuch, über das Ka-
nalsystem des Rio Grande nach 
El Paso zu gelangen.

«An der Grenze kann sich 
jede Woche alles ändern», sagt 
Valenzuela von der Koordina-
tionsstelle für Mi grant:in nen. 
Nach der Aufhebung des «Re-

main in Mexico»-Programms durch ein Ge-
richt zeichnet sich nun im Fall der Covid-Ver-
ordnung, die die Biden-Regierung aufheben 
will, ein monatelanger Rechtsstreit ab. «Viele 
Leute glauben, dass sich mit der Aufhebung 
von Title 42 die Grenze öffnen würde», sagt 
Valenzuela. Für Schmuggler sei das ein gutes 
Verkaufsargument: Jetzt oder nie.

«Unsere Aufgabe ist es, Migranten klare 
Informationen zu liefern», sagt er. Doch weder 
die USA noch Mexiko sagen, wie es nach einer 
Aufhebung der Covid-Verordnung weiterge-
hen soll. Und so herrscht an der Grenze von 
Juárez weiterhin das Chaos. Auch in El Paso 
scheinen die Menschen auf alles vorbereitet. 
Überall in der Stadt prangen die Worte: «El 
Paso Strong».

Links die USA, rechts Mexiko: Nicht erst seit der Präsidentschaft Donald Trumps hat die Bekämpfung von 
Migration für die Regierung in Washington Priorität.

Magloire Labady, 
gelernter Lehrer

Juan Fierro-García, 
Pastor


