SCHATTENWIRTSCHAFT

Im Bekaa-Tal im Osten des Libanons gedeihen

einige der bekanntesten Haschischsorten der Welt,
der .Gelbe® und der .Rote Libanese”. Bauern und
Feldarbeiter aus alteingesessenen Familienverbanden
wie dieser Mann bauen dort auf riesigen Arealen
illegales Cannabis fur den internationalen Drogen-
markt an. Einst verteidigten sie ihre Plantagen mit
Waffen gegen den Staat. Jetzt will ein Gesetz

den Umstieg auf legales, rauschwirkstoffarmes
Cannabis fiir medizinische Zwecke. Eine

nicht gerade willkommene Idee
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Als die Granaten explodieren, sitzen wir gerade in der
Kiiche. Dumpf mischen sich die Schlige unter das Rat-
tern der Maschinengewehre. ,Das ist weit weg®, sagt
Hassan. Ob er das sagt, weil er es so meint oder weil er
mich beruhigen méchte, weif ich nicht. Wieder knallt
es, wieder zuckt seine Mutter zusammen. , Sie hat im-
mer Angst.” Hassan bleibr stoisch. Wer hier lebt, lebt
mit den Explosionen.

In der Provinzhauptstadt Baalbek im Nordosten des
Libanons wie fast im ganzen Bekaa-Tal, das sie umgibt,
bestimmr nichr der Staat, wo es langgeht. Das tun hier
die Familienclans und die Hisbollah. Vor der Moschee
im Stadtzentrum fiictern Besucher eine meterhohe Pat-
rone mit Geldscheinen, Spenden fiir die schiitische Mi-
liz. In den Strafen wehen Fahnen mit den Gesichtern
junger Minner, Martyrer im Kampf gegen den Islami-
schen Staat. 4000 ihrer Kimpfer schickte die Hisbollah
vor ein paar Jahren an die Front hinter den Hiigeln im
Osten der Stadt. Vermutlich jeder in Baalbek kannte
eines der Gesichter auf den Fahnen personlich.

Jetzt wird wieder geschossen, wenn auch aus geopo-
litisch weniger bedeutenden Griinden: Bei einer Razzia
hat die Armee einen Mann erschossen. Tags darauf ent-
fiihrte die Familie des Getoteten drei Soldaten. Rache,
sagt Hassan, sei Tradition. Auch er gehort zu einem der
Familienclans des Bekaa. Den Chreifs.

Ich bin weder Waffenfanatiker noch ein Chreif —ich
besuche Hassan, um herauszufinden, was dran ist an
der Idee, diesem Land wieder ein wenig auf die Beine
zu helfen, indem man eines seiner wichtigsten Produkte
legalisicrt: Cannabis. So sieht es ein neues Geserz vor,
das das libanesische Parlament im April 2020 verab-
schiedet hat. Cannabis fiir ;medizinische Zwecke, so
heiflt es darin, soll unter Aufsiche des Staates legal an-
gebaut werden diirfen. .
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ier im Bekaa-Tal wichst und gedeiht seit Jahrzehnten
ein Grofiteil der Pflanzen, von denen libanesische
Clans als Bauern und Dealer illegal leben. Thre Export-
schlager, der ,Gelbe® und der ,Rote Libanese®, sind als
Drogen auf dem Weltschwarzmarke beliebt. Konnte
cin Umsticg auf medizinisches Cannabis mit weniger
Rauschwirkstoff THC dem ganzen Land zugute kom-
men? Wie lautet der Plan der Politiker? Und was sagen
die Produzenten dazu?

Seit 2019 befinder sich der Libanon in einer Ab-
wirtsspirale ohne absehbares Ende: Auf die unaufhalt-
bar steigende Inflation folgten Massenproteste in den
Straflen und Flammen im Regierungsviertel, auf das
Coronavirus einer der striktesten Lockdowns weltweit
und das Ausbleiben des Tourismus. Und, als ob das
nicht schon ausreichen wiirde, um einen von Biirger-
kriegen, Korruption und dem Krieg im Nachbarland
Syrien geplagten Staat in den Abgrund zu treiben, er-
schiitterte im August 2020 die wohl heftigste nicht
nukleare Explosion der Menschheitsgeschichte den
Hafen der Hauptstadt Beirut. Hunderte starben. Tau-
sende wurden obdachlos. Versorgungsketten brachen
zusammen. Fast alle verstanden die Zeichen: Machen
wir so weiter, ist es das Ende.

Die Gefechte in Baalbek sind verstummt. Das Ge-
bell der Hunde in den Straflen 16st das Rattern der Ma-
schinengewehre in der Ferne ab. Dem Anschein nach
friedlich ruht das Cannabis-Tal
im Abendlicht. Am nichsten
Morgen will Hassan mich hin-
fiithren auf die Felder und zu den
Bauern seines Heimatdorfes.

Die Hauptstadt Beirut, drei
Tage zuvor. Paula Yacoubian ent-
schuldigt sich fiir die Verspi-
tung. ,,Stau®, sagt sie. Das Ben-
zin im Land wird knapp, die
Schlangen vor den Tankstellen
sind lang. Die ehemalige TV-
Moderatorin stieg 2018 in die
Politik ein, um dort ihren
»Kampf fiir das Gure” weiterzu-
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vor anderthalb Jahren beschloss,

Cannabis fiir medizinische und

industrielle Zwecke zu legalisieren, folgte es damit einem
Vorschlag der Unternehmensberater von McKinsey. In
einem iiber 1000 Seiten starken Bericht hatten diese dem
Land aufgezeigt, welche Mafinahmen aus der Krise fiih-
ren kénnten. Unter ,Quick Wins® notierten sie auch die
Legalisierung von Cannabis, denn der Libanon ist einer
der drei grofiten Cannabis-Produzenten der Welr.

LIBANON

Beirut ©

9
i

fithren. Ich mochte von ihr wis-

sen: Wieso hat sie die Legalisie-

rung von Cannabis unterstiitzt?
Als das libanesische Parlament

Libanesische Lieferungen landen im Nahen
und Mittleren Osten — und ,in geringerem
AusmaR®, wie die UN schreibt, auch in Euro-
pa. Was darunter zu verstehen ist: Dutzende
von Tonnen. Im April dieses Jahres beschlag-
nahmte die Polizei in Griechenland eine Liefe-
rung von vier Tonnen Haschisch aus dem Li-
banon, im August fanden spanische Kollegen
20 Tonnen auf einem Schiff siidlich der Kana-
rischen Inseln. Allein im Bekaa soll auf min-
destens 20.000 Hektar Cannabis angebaut
werden, das entspricht 28.000 Fufballfeldern.
Wo der Boden gelb ist, wichst der ,Gelbe Li-
banese“. Wo er rot ist, der ,Rote Libanese®.
Und wo die Exportwege etabliert sind, werden
sie auch fiir Kokain und das als ,Dschihadis-
ten-Droge® bekannt gewordene chemische
Aufputschmittel Captagon genutzt.

,Uberall auf der Welt wird Cannabis legalisiert”, sagt
Paula Yacoubian — warum nicht auch dort, wo es sowieso
schon viel davon gibe? , Aktuelle Studien zeigen, wie hilf-
reich Cannabis, CBD aber auch THC bei vielen Ge-
sundheitsproblemen ist.“ McKinsey schiitzt, dass die Le-
galisierung eine Milliarde US-Dollar in die Wirtschaft
spiilen konnte. ,Exzellent”, sagt Paula Yacoubian. ,Fiir
die Wirtschaft und fiir das Land.”

Aber wie sehen die Bauern die-
sen VorstofR, die vom herkommli-
chen illegalen Cannabis-Anbau
leben? Hassan bringt mich zu ih-
nen. Von Baalbek aus fahren wir
am Morgen nach dem Feuerge-
fecht nach Yammoune, der Hei-
mat der Chreifs, wo Hassan auf-
gewachsen ist. In der Morgen-
dimmerung singen Vogel, ver-
cinzelt hért man noch Hunde
bellen. Unser Fahrer lenkt das
SUV vorbei an den rémischen
Ruinen, fiir die das Bekaa-Tal be-
rithmt und bei Touristen beliebt
ist, und vorbei an rot-weiflen
Militir-Checkpoints. Die Warn-
leuchten am  Armaturenbrett
blinken, die Strafen, die uns
durch die geschichtstrichtige
Idylle tragen, werden holpriger. Nach einer halben
Stunde taucht unter uns ein Talkessel auf: in seiner Mit-
te ein blauer See, um ihn herum das staubige Gelb und
Rot des Gelindes, dazwischen verstreut einzelne Hiu-
ser. ,Hier leben einige der grofiten Dealer des Nahen
Ostens*, sagt Hassan vom Beifahrersitz.

Der Biirgermeister Jamal Chreif empfingt uns im
Schatten eines Baumes zwischen seinen drei Villen. Sein
Haar ist ergraut, das blaue Poloshirt ausgebleicht und
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Die Beiruter Politikerin
Paula Yacoubian sieht

im Anbau von medizini-
schem Cannabis groRes
Potenzial. Die Bauern im
Bekaa-Tal aber setzen
bislang weiterhin auf die
THC-haltige Variante -
und syrische Fltchtlinge
als Arbeiter. In Yammoune
steht inr Camp direkt neben
einem Cannabis-Feld

aufgeknépft. Wir trinken Kaffee und Dattelsirup. ,Zu-
erst sollten Sie wissen“, holt der Biirgermeister aus,
,warum dic Menschen hier Cannabis anbauen: Die
Pflanze kam vor erwa 100 Jahren in den Libanon. Dic
Bauern versuchten zuvor, die verschiedensten Dinge
anzupflanzen, aber nichts davon wuchs. Beim Canna-
bis ist das anders. Werfen Sie einen Samen irgendwo-
hin, und die PAanze gedeiht.“ Bei anderen Pflanzen sei
das Risiko daher bedeutend grofer. Kartoffeln zum
Beispicl. Der Anbau habe viele Risiken: ,Zu wenig
Wiasser, zu viele Schidlinge, zu schlechte Preise.” Bei
Cannabis gebe es keine Risiken.

Der Biirgermeister steht auf, 8ffnet die Tiir zu seiner
Garage und kommt mit einer Flasche in der Hand zu-
riick. ,OlI% sagt er, giet ein paar Tropfen in meine
Hinde und fragr: ,Riechen Sie das Cannabis?“ An mei-
nen Hinden klebt nun die Zukunft, die sich Jamal
Chreif fiir sein Dorf erhofft: Cannabis-Ole und andere
Produkete aus speziell lizenzierten Sorten mit niedrigem
THC-Gehalt, angebaut mit staatlicher Genehmigung.
,Die Leute hier werden mit Fabriken zusammenarbei-
ten®, sagt Jamal Chreif, ,,und die Rohstoffe fiir Ol, Me-
dizin und andere Stoffe nach Europa verkaufen.® Er

reicht mir ein Papiertuch. ,Wir
sind ein zerstortes Land®, sagt
er. ,Die Legalisierung hilft uns.”

Von speziellen Pflanzensorten
jedoch, wie sie der Geserzentwurf
des Parlaments vorsieht, ist in
Yammoune bislang nichts zu se-
hen. Die Menschen hier bauen
weiterhin illegales Cannabis mit
hohem THC-Gehalt an. ,Willst
du ecinen Joint?“, fragt mich
Masab Chreif* ohne grofle Um-
schweife. Nur wenige Hundert Meter vom Haus des Biir-
germeisters entfernt empfingt mich der Bauer in seinem
Wohnzimmer. Nebenan trinkt die Familie Tee, auf dem
weiflen Steinboden vor uns liegen einige Kilo Haschisch.
,Das ist gut fiir den Kopf*, sagt Masab. Der Kragen seines
Poloshirts ragt in die Hohe, tiefe Furchen ziehen sich
durch sein Gesicht. ,Und es ist gut fiirs Portemonnaie.”
Unser Deal: Er gibt mir Antworten, ich verzichte auf
Portrits und seinen richtigen Namen.

Jedes Jahr im April, sagt Masab, wird ausgesit und im
September geerntet. Im Winter wird dann das Haschisch
gewonnen. AnschlieRend geht's ans Verkaufen. Die Bau-
ern verkaufen an die Dealer im Dorf, die Dealer im Dorf
an ihre Kontakte am Golf und in Europa. Wer es cinmal
schafft, einen grofen Deal abzuwickeln, wird Teil der
Maschinerie. Masab sagt: ,Pflanzt du kein Cannabis an,
kannst du nicht leben.“ Das Geld aus den Drogen finan-
zierte das Haus, in dem wir sitzen. Es finanzierte die Me-
dikamente und die Behandlungen, ohne die sein Vater
Jahre frither gestorben wire. Es finanzierte die Schule,
die seinen Kindern eine Zukunft sichern soll. Und in der
Krise wird das Leben immer teurer. Als der Strom aus-
ille, sage er nur: ,Das ist Libanon.” Immer wieder gehen
seine Kinder durchs Zimmer. Das Haschisch auf dem
Boden beachten sie nicht.
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ic libanesische Regierung hatte 1992 auf Druck der
Amerikaner den Anbau von Cannabis verboten. Jedes
Jahr im Sommer tauchte daraufhin die Armee im Bekaa
auf, um die Ernte zu vernichten — auch 2012. Panzer
rollten iiber die Felder von Yammoune, Rauch stieg iiber
dem Talkessel empor. Die Bauern stellten sich mit ge-
schulterten Maschinengewehren vor TV-Kameras. Die
Armee, sagten sie dem ganzen Land, sei eine Gang und
in ihr Dorf gekommen, um ihre Lebensgrundlage zu
zerstoren. Die Chreifs schlossen sich mit den Jafaars und
den Shams zusammen, zwei anderen groffen Familien-
clans im Bekaa. Sie drohten damit, zu den Waffen zu
greifen, um ihre Felder, ihr Geschift und ihren Stolz zu
verteidigen. ,Im Dorf haben sie nicht nur Granatwer-
fer”, sagt Hassan, ,sondern auch Raketen.“ Nur knapp
hitten damals Tote verhindert werden kénnen.

Es ist unklar, ob es der Widerstand der Clans oder
das Uberschwappen des syrischen Krieges in den Liba-
non war, aber seit 2012 kénnen die Bauern und Dealer
von Yammoune ungestort ihren Geschiften nachge-
hen. Und klar ist: Den grofiten Aufschwung erlebte der
illegale Cannabis-Anbau jeweils dann, wenn die Armut
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am grofiten war — wihrend der Biirgerkriege in den
1980ern und den 2000ern. Die aktuelle Krise im Liba-
non, der einst als Schweiz des Nahen Ostens galt, stuft
die Weltbank mittlerweile als eine der zehn schwersten
Wirtschaftskrisen seit den 1850ern ein. Bald droht, ne-
ben Benzin, Strom und Medikamenten, auch das
Trinkwasser knapp zu werden.

Masab steigt in einen verlotterten gelben Mercedes.
Der Lack ist briichig, das Nummernschild ausgebleicht,
Tiirgriffe fehlen. Der Bauer fiihrt uns ans Ende des Tals,
steigt aus, geht auf eines seiner Felder, wo vier Gestalten
gebiickt den Boden bearbeiten. ,Du machst deinen Job
nicht richtig®, schimpft Masab einen der Jugendlichen,
der eine Spirzharke in der Hand und Licher in den
Schuhen hat. ,Es sind zu viele Steine®, rechtfertige sich
der Junge, 13 Jahre alt — ciner von rund 1,5 Millionen
syrischen Gefliichteten im Land. Die Krise trifft die Ein-
heimischen wie Masab hart, aber die Gefliichteten am e
hirtesten. Der 13-Jahrige sagt, er arbeite seit sechs Jah-
ren auf den Feldern von Yammoune, fiir 5000 libanesi-
sche Lira pro Stunde. Aktuell sind das 25 US-Cent.

,Die Kosten steigen immer weiter, klagt Masab.
Und noch ein weiterer Bauer schlieflt sich ihm an: , Nie-
mand machte etwas Illegales tun®, versichert der Mann.

WEG VOM STOFF

Dorfburgermeister

Jamal Chreif (1) 1
traumt davon, legales {
Cannabis fur Europa

2u produzieren. !

Hassan (u), der im
Bekaa-Tal, umgeben
von Feldarbeit und
Haschisch-Ertragen
aufgewachsen ist.
sieht seine einzige
Chance ebenfalls im
Ausland: als Student
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»Wir sind gezwungen, Cannabis anzubauen.“ Ob die
Legalisierung etwas an der Misere dndern kénne? Die
Bauern glauben nichrt daran. , Legalisiert die Regierung
das Cannabis, wird sie es blof klauen®, sagt Masab. Zu
deutlich ist die Erinnerung an die Jahre vor 2012, zu
diirftig sind seine Bezichungen in die Regierung. ,Die
wiirden die Anbaulizenzen nur an ihre Freunde verge-
ben.“ Schon heute verdienen Angehérige hoherer poli-
tischer Ebenen wohl am illegalen

Geschift mit, anders ist dessen

AusmaR kaum zu erkliren.

Zwar existieren natiirlich kei-
ne genauen Zahlen zu den Ein-
nahmen der Dealer, aber Hassan
unterscheidet drei Kategorien.
Die groffen mit einem Monopol
auf allen Ebenen der Wertschop-
fung: fiinf Millionen US-Dollar
pro Jahr. Mittelgroffe Dealer:
100.000 Dollar pro Jahr. Kleine
Dealer: 15.000 Dollar pro Jahr.
,Es ist wie iiberall®, sagt er: Die
Groflen wiirden grofer, die Klei-
nen miissten unten durch. Nur
wer sich Kontakte in die Regie-
rung ecrarbeite, kénne es ganz
nach oben schaffen. Und die Fra-
ge, die sich mir stellt, lautet: Warum sollten korrupte
Politiker einem neuen Gesetz, das ihnen lukrative
Drogeneinkiinfte unméglich mache, auch tasichlich
Taten folgen lassen?

So ist nicht nur der Anbau im Bekaa illegal, sondern
auch der Cannabis-Konsum. Jihrlich werden im Liba-
non mit seinen knapp sieben Millionen Einwohnern
rund 3000 Menschen wegen Drogenkonsums verhaf-
tet, mehr als die Hilfte davon wegen Cannabis. Noch
einmal doppelt so viele werden verhort. Fast
alle von ihnen sind jiinger als 35 Jahre.

LIch glaube, es ist keine grofle Sache, dass
ich hin und wieder Cannabis rauche®, erzihlte
mir auf meiner Reise der Beiruter Student
Badr El Khoury*, der anonym bleiben méch-
te. Die Polizei, die ihn vor vier Jahren gestoppt
hatte, sah das anders. El Khoury hatte gerade
die Schule abgeschlossen, als er mit einem
Freund in Richtung der American University
of Science and Technology fuhr, um dort For-
mulare unterschreiben zu lassen. Plotzlich sei
ein Mann auf ihren Mietwagen zugestiirmg, in
der Hand eine Pistole. ,Offnen! Offnen! Zivil-
polizei!®, erinnert sich El Khoury. ,Ich dachte
erst, das ist ein Raubiiberfall.

Als die Polizisten im Wagen nichts Illega-
les entdeckten, fiihrten sie El Khoury in
Handschellen aufs Revier. Nackt ausziehen.

*Name geandert

DIE WORDEN DIE ANBAU-
LIZENZEN NUR AN IHRE
FREUNDE VERGEBEN"

Cannabis-Bauer Masab Chreif*

Nach vorne beugen. ,Ich hatte kein Cannabis dabei*,
erzihlt El Khoury. Anziehen. Urintest. Ergebnis: posi-
tiv. , Wir waren zu siebzehnt in einer kleinen Zelle.
Morder, Geldfilscher, Autodiebe. ,Einer von ihnen
brachte sogar Haschisch in die Zelle. Das musst du dir
vorstellen: Ich safl wegen Cannabis-Konsum dort drin
und er rauchte neben mir Hasch.* &

Ertappte Konsumenten bekommen einen Eintrag
ins Strafregister, den schwarzen Punkt. ,Dieser schwar-
ze Punkr bleibt fiinf Jahre bestehen. Hast du einen, be-
kommst du keinen Job, du kannst
dic Uni nicht abschlicfen, das
Land nicht fiir lingere Zeit verlas-
sen. Und jedes Mal, wenn du bei
einer Polizeikontrolle gestoppt
wirst, musst du wieder einen
Urintest machen®, sagt El Khoury.
Er selbst hatte Gliick. Seine Eltern
hatten Kontakte zu Mitarbeitern
der Regierung. Bestechungssum-
me: 2000 US-Dollar. Bufle: 1000
US-Dollar. Nach drei Nichten
kam El Khoury frei. Das erste
Mal, als er wieder Cannabis
rauchte, war in Amsterdam.

»Ich wiirde es lieben, wire Bei-
rut das nichste Amsterdam®, sagt
Paula Yacoubian in ihrem Biiro in
Beirut. ,,Aber mit diesen Dinosau-
riern an der Macht ist das nicht méglich.” Warum dem
Gesetz zur Legalisierung von Cannabis fiir medizinische
Zwecke auch nach iiber einem Jahr noch keine Taten
gefolgt seien, frage ich sie. ,In diesem Land geht es nur
um die persénlichen Interessen der Politiker®, sagt sie
und nennt die libanesische Politik, der sie den Riicken
gekehre hat, eine Mafia. ,Das Parlament ist ein grofi-
artiger Ort®, sagr Paula Yacoubian. ,Guter Kaffee, viele
Privilegien, ein gutes Gehalt.“ Wire es méglich, dort
irgendetwas zu verindern, wire sie geblieben. ,Aber
diese Mafia kommt mit allem davon, was sie tut.”

Am Ende meiner Reise bin ich mir in der Frage, wer
im Libanon letztlich von einer Cannabis-Legalisierung
profitieren wiirde, unsicherer als vorher. Klar ist mir aber,
welche Maglichkeiten vielen Einwohnern des Landes
bleiben: sich durchbeiflen, bis es nichts mehr zu beiffen
gibt. Oder cben in die Illegalitit gehen. Oder auswan-
dern. ,Nein, der Libanon ist mein Land®, sagte Paula
Yacoubian mir zum Abschied. ,Es ist der Ort, an dem ich
geboren wurde. Hier habe ich meinen Sohn zur Welt ge-
bracht. Hier bleibe ich und kimpfe. Bis sie mich téten.*

Hassan aus dem Bekaa-Tal plant, den Libanon zu
verlassen. Anders als Paula Yacoubian kimpft er nicht
fiir die Zukunft des Landes, sondern fiir seine eigene —
und die seiner Eltern: ,Mein Studium im Ausland ist die
einzige Hoffnung, die sie noch haben.*
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